再次醒来时，已经是黄昏。
祁予安缓缓睁开眼，看见一片白色，知道自己是又回到了医院。
见余光中似乎有道身影，他侧眸看过去，微微一怔。
“妈，您怎么在这？”
祁母眼眶通红，明显是已经哭过：“你昏倒在车里，有人帮着打了120，后来医院联系到了我。”
祁予安抿了抿唇。
他只记得自己看见了周楚瑶，但现在想来，那应该只是幻觉。
祁母握住祁予安的手，声音又带着些哭腔。
“维安，念念那孩子……我知道你伤心，可也不能这样折腾自己的身体啊，你才刚做完手术，怎么能擅自跑出去？”
祁予安攥紧手指，喉咙疼的发涩：“您都知道了。”
“我怎么会不知道？念念善良，为了救一个小孩才被海浪卷走，送到医院的时候已经是晚了。”
因为一个小孩吗？
祁予安淡而清冷的声音缓缓响起，带着空洞的苍白。
“可为什么偏偏是她去救？”
祁母怔在原地。
她没有回答，更回答不了。
之后的一个月，祁予安像变了一个人。
虽然还配合治疗，可话却越来越少，就连祁母都不能让他多说几句。
出院那天，祁母很担心，想让祁予安回家住。
却被他拒绝：“妈，我现在很好，不需要人照顾，也不想给您和爸添麻烦。”
祁母只能不再坚持。
离开医院回到家，推开门，还是空空荡荡一室冷清。
祁予安躺在冰冷的床上，目光落到身旁。
这已经是不知道第多少个日夜，周楚瑶不在他的身边了。
一夜无眠。
第二天早上，祁予安走进卫生间，看见镜子中的自己眼下乌青，下颌上冒出青色的胡茬。
哪里还有个大学老师的样子？
正想着，校长恰好打来电话。
“维安啊，你出院了吗，现在身体怎么样？”
祁予安垂眸淡然：“出院了校长，身体也恢复的差不多了。”
校长笑了笑：“那就好，那维安……你什么时候回学校？”
话落，祁予安却沉默下来。
这段时间，他沉在周楚瑶离去的痛苦中无法自拔，早忘了自己大学老师的身份。
倏地提起学校，他竟觉得那个世界离自己好远。
祁予安看向墙上的日历。
离他的三十一岁生日，还有不到六个月了。
正要出声时，校长先开了口：“维安，你手上的那几个博士生一直很关心你，都在等着你回来。”
“我知道你家里最近发生了很多事，但是生活还是要继续的是不是？更何况这些孩子都是你一手带出来的，突然没了你，他们都很不安。”
祁予安想辞职的话就这样被堵在了嗓子眼。
想起那些学生，他有些不忍。
他的生活没了希望，但他们还有光明的前周。
身为一个老师，他的确不能就这样放手不管。
祁予安敛下眼睫，深吸了口气：“我知道了校长，我明天就回学校。”
至于今天……他还有些事情要办。
挂断电话，祁予安开始收拾周楚瑶的遗物。
箱子最下面，是她的病历。
他拿起看，最后一页上主治医生的后面签了个规矩的名字。
沈寻。