“二白！来接孩子？”柳山亭从书架背后踱了出来，这是熟人之子，铁路部门的人物，他立马转换神色，笑蔼蔼，极尽客气。
　　“柳叔！”白康宏摩挲了一下女儿的头，“这不是么，这几天说是刨锛儿队又他妈活泛起来了，老师让家长能接的都来接。”
　　小女孩儿含着辣条，鼓着油光晶亮的嘴巴：“我同学的爸爸前几天被砍死了。”
　　柳山亭嘴角抽搐：“是是是，是得注意点儿，这些人都他妈杀人不要命。”
　　白康宏扫了扫柜台：“原来那个小伙儿呢？”
　　“他啊？说是跟家里人去南方，这小姑娘是新招的，从外地过来的。”
　　“下海好啊。”白康宏兀自念道。
　　“唉？你知道郭小八出来的事儿吗？”柳山亭说，“不是说那小子死在里面了吗？让人捅死的。”
　　“不是别人捅，是自杀，没死，又救活了，”白康宏眸光飘忽，落在层层书架上，像是在寻觅什么，“他现在在老杜那个修车厂当学徒呢。”
　　柳山亭以一种难明的神色打量他：“你说，他不会又干起老本行了吧？刨锛儿队……有个人说是后脑勺被刨了一半，没死了，醒来说那宰人的畜生脸上有道疤，不是郭发是谁？”
　　“那不能，人家老实做人了，没有证据的事儿，咱们不能瞎说。”白康宏笃定地说，提了提女儿的书包，是要走的样子。
　　小学生的喧闹如热锅沸腾，将齐玉露心里的尖叫掩盖，她窃喜，更想痛哭——郭发，真的是你吗？你终于回来了。
　　“我怎么看着你有点面熟？”白康宏忽然说，也打断了她喷薄的思绪。
　　齐玉露抬起头来，一怔，颊边忽地热起来，期期艾艾地说道：“认……认错人了。”这是生来的习惯，与陌生人对视着讲话，就会让她脸红。
　　柳山亭说：“她家里从省城搬来的，你咋能认识？”
　　“这样更像了，”白康宏恍惚地眯起眼睛，“行，柳叔，我们回去了！”
　　“柳爷爷再见！”
　　那一天，齐玉露扯了个谎，早早下班了，她拖着先天残疾的腿站在夕阳底下，不言，也无泪，她能听到自己剧烈的心跳声，如急促鼓点。这片灰色的天地，霎时间明快起来。她忽然觉得三十岁不算可怕了——
　　\\
　　齐玉露的家在城郊一栋廉价的烂尾楼，四层，左手边，面积仅有不到四十平米，上下班坐电车需要耗费两个小时。
　　她在小小的阳台上种满了矢车菊，夏末时节，靛蓝色的花朵有种梦幻色彩，衬得这老旧阴湿的所在并不那么荒芜。
　　“爸，我回来了。”空气中有淡淡的花香，这使她感到安心。
　　齐东野端着搪瓷茶缸迎出来，他轻轻地啜饮，茉莉花茶能够冲淡口腔里的金属味道：“咳咳，今天挺早啊，我还寻思一会儿去接你呢，外头这几天又闹刨根儿队了，我心慌，不放心你啊！”
　　“没事儿，”齐玉露浑不在意，她从不相信那种事会发生在自己身上，因为她的命运里已经降临过最大的厄运，“你帮我浇花了吗？”
　　“挨排儿都浇了。”
　　“几瓢水？”
　　“两瓢。”
　　“不够。”齐玉露放下挎包，迈进阳台，端起水瓢，边淋水边擦拭花叶。
　　“晚上吃什么？”
　　齐玉露没说话，转身缓缓下楼，五分钟的功夫，拎上来一块大豆腐、一捆小葱和两瓶白酒。