男人嗓音低沉下来，在夜里有着别样的压迫感。
贺冉不自觉握紧了手，到底是年纪轻，对视不过几秒便错开了眼。
“语语……”他刚一开口，就被贺煜言不耐的打断：“摘星的队纪这么散乱吗？教练的话需要重复三遍？”
贺冉后槽牙都咬紧了，他冷冷的看着贺煜言，眼里是凌厉的光。
看得出贺煜言今天不达目的不罢休，梁语深吸了一口气，稳住嗓音：“贺冉，回去。”
少年走得心不甘情不愿，甚至频频回头，生怕贺煜言把梁语给吃了。
但是贺煜言没有在意，他重新蹲下身。
好不容易只剩两个人，脑子里明明过了无数个问题，涌出无数句话。
可迟迟都没有开口。
良久，他轻声问：“我陪你走走？”
贺煜言记得的，梁语说过她不喜欢哭。
在孤儿院里，眼泪是最没用的东西，一旦流出来，反而会被欺负得更惨。
所以梁语鲜少会哭，这么久了，也只有在第一次夺冠时见她流过泪。
梁语没有说话，不同意也没拒绝。
于是贺煜言便推着她沿着花坛慢吞吞的走着。
菊花的清香幽幽的散发着，融进空气里，渗入鼻腔。
梁语在这片静谧中缓过了情绪，眼眶里那一点点的湿气也消散。
刚刚的激动来源于贺煜言纠缠不休的死缠烂打，让她彻底从回忆里的那个少年与眼前的男人割裂开来的痛苦，。
凌晨两点，路上偶尔有车子飞驰而过。
沿着花坛走了一圈，脚步声渐渐的停了下来。
梁语先开口了：“我们之间没什么好聊的了，请回吧。”
近乎冷漠的语气让贺煜言摸不着头脑，他用了两年的时间都没有想通，为什么梁语执意要和他分开。
贺煜言将轮椅的驻车刹车放了下来，走到梁语身前蹲下。
“有，我有事问你。”
薄薄的路灯光打在他的脸上，染上冰一样的坚毅。
他沉声问：“你为什么要离婚？”
梁语凝望着他，半晌反问：“你爱过我吗？”
他们结婚了四年，离婚了两年，现在才来问这个源头性的问题。
贺煜言答不上来，避重就轻：“我愿意养你一辈子。”
梁语笑了，嘴角噙着讥讽，也不知是在嘲笑自己还是在讽刺贺煜言。
“你连爱我都说不出口，我们又为什么要生活在一起？”
声音依旧没有起伏，甚至音量都不曾上扬一分。
“我没了工作，没了双腿，回去继续看着你和苏音卿卿我我吗？贺煜言，你要我落魄恶心到什么程度？”
在这寂静的广场上，带着回响的话语字字砸在了贺煜言的心上。
他表情瞬时凝固，如鲠在喉。
愣了半晌后，贺煜言才讷讷地说：“我跟苏音，那些都是误会。”
等了许久，却是等来一个并不重要的解释。
梁语垂下了目光：“不重要了。”
她与他之间，在两年前，一切的维系都断在了那道伤疤里。
捂上手腕，那些疼痛后知后觉的涌进了身体里。
梁语松了刹车，擦过贺煜言。
“我们之间已经互不相欠，我没了你，照样过得很好。”