生活还在继续，我照常忙碌。
费润珩没有遵守一年之约的诺言，从雨夜过后，他时常来找我。
在百忙之中抽出一点空闲，飞到S城跟我呆上半天，然后匆匆赶回去工作。
每次偷得浮生半日闲，我们几乎什么都不做，一起看个电影，品品酒，聊聊天。
或者我处理工作，他在旁边小憩，当我忙完一阵看向他，总能逮到他在睁着眼，静静注视我。
又过了半年，电影杀青，后续制作也完成，取名《梅子熟时栀子香》。
费润珩承诺会全力以赴地支持我。
我说顺其自然就好。
我想我们的关系就像流水，很静，很缓，像是提前进入夕阳恋，可文剑樱说我变了：「你是不是恋爱了？」
我立刻否认：「没有，别瞎说。」
「哟哟哟。」文剑樱像猫一样蹭了我两下：「你身上恋爱的恶臭味都溢出来了，眼角眉梢都溢着春色。」
我不理她，她继续戳我后背。
「滚滚滚。」我佯装生气地回头，竟然看到费润珩的秘书。
「顾小姐，费先生请您签订院线版权协议。」他拿出条件优厚的合同。
文剑樱凑过来看稀奇：「咱们龙标还没申请到呢，费总这么信任我们？不怕日后亏钱吗？」
龙标是指电影公映许可证。
《梅子熟时栀子香》目前只通过了电影局的初审，要通过技术审才能拿到许可证。
我翻看合同，一张淡蓝色纸笺飘落，趁文剑樱没注意我抓紧把它抓在手心。
左右无人时，我才敢拿出这泛着淡香的纸笺，简直像年少时偷看情书般心惊肉跳。
「我不会写诗，只好摘录聂鲁达的诗句。
有时候我在清晨醒来，
我的灵魂甚至还是湿的，
我听见你的宇宙自远古发出回响。
无数颗风的心，
在我们思念的寂静里跳动。
我想带给你烟花、星星、诗集。
更想像春天对待樱桃树般地对待你。
——费润珩 笔」
纸笺背面有酒店的钢印凹痕，房号也清晰可见。
我几近苍老的心再次泛起冲动，于是我变得年轻，我跑入纷纷细雨里，当我到达酒店时，雨过天晴。
费润珩像与我有心灵感应般打开房门，像云熟致雨，瓜熟蒂落般自然而然，我们拥抱，交颈，接吻。
「我开了一瓶帕尔图等你，醒酒到最好的时候，你来了。」他的喘息与我的缭绕，清冷凤眸迷离温柔。
「我已经醉了，我不想喝酒，我想......」我在他耳边压低声音说下去，费润珩的耳垂腾地红了，眼中欲色深沉翻腾。
磁石的南极与北极碰撞相吸；樱花坠落吻住水面；北冰洋与尼罗河终于在湿云里交融。
天花板上的水晶棱镜里折射出无数个我。
胸前瑞雪灯斜照，眼底桃花酒半醺。
费润珩打破原本定好的日程安排，在S城多呆了三天。
这三天我们几乎没有走出过酒店。
第四天我忍无可忍，说什么都要离开酒店：「技术审已经过了，我要去拿供应许可证，还要给片场收尾，很多事情要忙，乖，我必须得走了。」
「我也有很多事要忙，文山会海，各种投标、股东大会、一周之内要飞遍香港、纽约、伦敦......」
费润珩的声线慵懒而委屈，脸颊埋在我乌浓的长发里滚来滚去，充满磁性的沙哑嗓音再度响起，像低音提琴的弦颤：「......可我真正唯一想做的，是淹死在你的长河里。」
直到深夜我才离开。
费润珩送我。
劳斯莱斯宽敞的后排空间里，我们各自紧紧贴着窗户，中间留出能跑马的距离。
这是我强行要求的，我怕距离太近容易摩擦起火。
费润珩的气息清冽而强大，他一直看着我，眼神侵略感极强，仿佛能穿透我的衣服烧熟我的皮肤。
我不敢和他对视，怕会不由自主地再次接吻。
到达目的地后，我立刻下车，费润珩可怜巴巴地拽住我的衣袖，让告别变得悱恻复杂，艰难得像掰开两块强力磁石。
我走向片场，一道高大身影从黑暗中站起，陆昀清声音低哑：「你去哪儿了？和谁在一起？」