那一天是六月十七日，星期一。我从学校领了志愿表回来，工工整整地填好。第一志愿，青州大学。我拿给爸爸看，他端详了好几遍，直说青州是个好地方，年轻的时候一直想去都没有机会。我们商量好，到时候提前几天去学校报道，父女两个好好地玩一玩。
　　晚上是班里的毕业聚会，各科老师都去，大家一起感谢师恩。吃完饭又被同学簇拥着拉去唱K，玩到晚上十一点多才到家。
　　这个点，爸爸肯定睡了。我蹑手蹑脚地走过卧室，稍微张望了下，果然，爸爸侧躺在床上，电风扇在旁边呼啦呼啦地吹着。
　　只有厨房的灯还亮着，每次晚上回来迟了，爸爸都会给我留一盏灯。我打开冰箱，端出一碗冰冰凉凉的酒酿水子。爸爸知道夏天我最爱吃这个，甜丝丝的，清凉解暑。
　　那一晚，我是伴着酒酿清香的甜味入眠的。玩得太累了，我几乎倒头就睡，迷迷糊糊之时，我想着，晚上在步行街看见橱窗里展示的一件夹克，款式很适合爸爸，明天怎么地也要拉他去试一下……
　　一阵小孩的尖叫把我吵醒。我睁开眼睛，发现外面的太阳已经刺眼了。我揉着眼睛坐起来，余光扫到床头柜上的闹钟，已经九点半了。
　　奇怪，爸爸居然没喊我起来吃早饭。平日里最挂念我有没有吃早饭的人今天一点声响都没有，客厅厨房都静悄悄，不见人影。
　　我把手搭在大房间的门把手上，看见爸爸仰面朝天躺在床上，电风扇在旁边呼啦呼啦地响着。
　　我哑然失笑，原来爸爸也会睡懒觉，今天可以反过来嘲笑他一把了。我吸着拖鞋准备去洗漱，可刚一转身，一种异样的感觉在心里升起。
　　好像有哪里不对劲……电风扇！爸爸有肩周炎，从来不会彻夜开着风扇，他说吹得肩膀疼，总是半夜起来把风扇关掉。
　　我失魂落魄地冲过去，扑倒他的身上，拼命地大喊：“爸爸！爸爸！爸爸！”
　　就这样，在我十八岁的时候，在我觉得更好的日子就在不远的地方等着我们的时候，在我那样天真地以为我和爸爸的时间还有很多很多的时候，在我毫无准备的时候，上天一声不响地从我的身边带走了他。
　　医生说是心肌梗死。人是在凌晨走的，发现的太晚了。
　　也许之前爸爸的身体已经有了征兆，但为了不让我担心，他从来没有告诉过我。为了在争分夺秒的高三好好照顾我，就算身体不舒服，他也是硬抗，而不是选择去医院检查。后来，我在整理遗物的时候，一直找不到爸爸天天捧在手上喝茶的白色瓷杯。我找了很久，终于在他卧室的床底下找到了。我知道爸爸每晚都习惯性地把杯子放在床头柜上，睡前喝上几口润嗓子。
　　我根本不敢想象那天夜里发生的事情。最后的时刻，爸爸是不是痛苦又惊惧，是不是要挣扎着起来，是不是还想喝一口水却根本拿不住杯子……
　　那一刻，爸爸，是不是喊了我的名字？而我，根本没有听见，没有回应，没有出现在他的面前。
　　没有救他一命。
　　洒在地上的茶叶早已风干，轻轻一碾，在我的指间化作碎屑，隐入尘埃。搪瓷杯的把手摔断了，碎成几节。我把它们一一捡起，拼到一块，可手抖得厉害，怎么拼都拼不好。
　　我再也忍不住，坐在冰冷的水泥地上，嚎啕大哭。那一天，我好像流完了一生所有的眼泪。