一行人在滑雪场安顿下来。
夜色如墨，滑雪场的木屋在月光下泛着莹白。
姜栀蜷缩在松软的被窝里，耳边是窗外呼啸的风声。
姜语翻了个身，突然轻声问道：“小栀，你明明喜欢了季柏燃这么久，为什么不肯答应他？”
姜栀的指尖无意识地揪住被角，眼底闪过一丝复杂的情绪。
她沉默片刻，反问道：“姐，谁和你说我喜欢他的？”
姜语轻笑一声，伸手戳了戳妹妹的额头：“你是我从小带到大的亲妹妹，一个眼神我就知道你在想什么。”
她顿了顿，语气变得认真：“倒是你，究竟怎么喜欢上他的？柏燃的性子不像是你喜欢的样子……”
回忆如潮水漫过心口。
姜栀闭上眼，仿佛又回到了十岁那年的月亮湾。
那天两家人约在海边烧烤，大人们忙着烤肉聊天，她独自提着塑料桶去捡贝壳，却不知不觉越走越远。
夕阳西沉时，她终于发现自己迷了路。
咸涩的海风裹着凉意扑来，她蹲在礁石后抽泣，裙摆被浪花打湿了大半。
直到清亮的童声在身后响起：“喂，你哭什么？”
姜栀回头，看到一个穿着蓝白条纹衫的男孩站在礁石上。
他皮肤白得近乎透明，眉眼却桀骜得像只小狼崽。
姜栀抽噎着抹眼泪，和小男孩解释：“我、我找不到回去的路了……”
男孩二话不说蹲下身子：“是去帐篷区吧？上来，我背你回去。”
孩子间的信任无需多言，姜栀直接就趴在他瘦削的脊背上。
男孩走得极稳，还故意绕开湿滑的苔藓。
途中他给她讲《小王子》的故事，说沙漠里的玫瑰需要用心呵护才能开花。
直到夜幕降临，两人才跌跌撞撞回到帐篷区。
大人们急得团团转，等姜母一把搂住她时，姜栀才从大人对话中得知。
这个背她回来的男孩，就是刚从国外接回来的季柏燃。
回忆起这段往事，姜栀的嘴角不自觉地上扬。
姜语也听得入神：“后来呢？”
后来，小女孩对男孩的关注随着成长慢慢的变了味，她不自觉的就想靠近季柏燃。
然后在青春期萌发时，姜栀确认了自己的心动。
但这些她没有告诉姜语。
“后来……”姜栀将脸埋进枕头，声音闷闷的，“后来他成了你的跟屁虫，我就只能偷偷看他。”
听到这句话，姜语突然翻身坐起，月光勾勒出她震惊的轮廓：“所以你总抢着给他递水送毛巾，根本不是替我跑腿？”
姜栀耳尖发烫，索性破罐子破摔：“谁让他总跟着你！我只能假装是替你送的！”
下一秒，姐妹俩笑作一团。
姜语笑完又正色道：“小栀，感情不是赎罪。如果柏燃现在真的喜欢你，你就该给自己一个机会。”
这个道理姜栀怎么会不明白。
她望着天花板的木纹，轻声说：“我要他完完全全属于我，而不是因为想找个替身或习惯。如果他不能坚定地选择我……”
后半句湮灭在叹息里。